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Nicanor 


Parra 


LA ESCENA AMERICANA 


mediados de los años '50, la 

generación beatnik “nombre 

que adoptaron sus integran- 
tes por sugerencia del laureado es- 
critor William Burroughs- irrumpía 
en los Estados Unidos con una estri- 
dencia poco vista hasta entonces. 
Allen Ginsberg, Peter Orlovsky, 
Lawrence Ferlinghetti, Jack Ke- 
rouac, entre otros, golpeaban sobre 
las formas fosilizadas de la cultura 
norteamericana que intentaba tapar, 
con superproducciones de objetos 
de consumo y discursos publicitarios 
sobre una presunta edad dorada, 
los desastres de la guerra. Así sur- 
gía una escritura provocadora y 
agresiva en contra de los valores 
defendidos por una sociedad belicis- 
ta, competitiva, racista y descalifica- 
dora. Particularmente, la nueva poe- 
sía mostraba la audacia de incorpo- 
rar, a un espacio siempre reservado 
para lo exquisito, la percepción es- 
pontánea de la realidad inmediata y 
los aspectos más censurados de lo 
cotidiano, por políticamente inco- 
rrectos o tan solo por “impúdicos”. 
Así, junto a las críticas más insidio- 
sas y desesperadas aparecían, en 
poemas como Aullido (1956) de 
Ginsberg, los íconos del coloso 
americano: el rock, las autopistas, 
los automóviles, los graffiti, el pop 
art, los mass-mediía para construir 
un mito apocalíptico. En el otro ex- 
tremo de América, en Chile, en un 
escenario dominado por el lenguaje 
llano de Gabriela Mistral, el descala- 
bro intelectual de Vicente Huidobro y 
el hermetismo de Pablo Neruda, Ni- 
canor Parra componía con un estilo 
singular sus “antipoemas”, declara- 
dos inaceptables e inmorales por las 


Bob Donlon, Neal Cas- 

sady, Allen Ginsberg, Ro- 

bert La Vigne, y Lawren- 
ce Ferlinghetti, miembros de la Ge- 
neración Beat, en San Francisco 
frente a la librería y editorial City 
Lights Books, 1956 


filas más conservadoras de la crítica 
local, secundada por la Iglesia, pero 
a las claras las diatribas se dirigían 
contra la lírica convencional hege- 
mónica hasta ese momento, incluso 
las corrientes ligadas al surrealismo. 
Dos de las voces más consagradas 
de la literatura optaron por celebrar 
la aparición de la antipoesía de Pa- 
rra: Neruda, cuando se le pide que 
participe en la contratapa de la pri- 
mera edición de Poemas y antipoe- 
mas (1954), calificó los versos de 
deliciosos “como un fruto consuma- 
do en las tinieblas”; mientras que 
Mistral, sin aludir a la calidad de la 
obra, vaticinó para el artista una ca- 
rrera exitosa en el ámbito internacio- 
nal. Presagio que se materializó ha- 
cia 1960, en el encuentro de escrito- 
res de Concepción, donde el poeta 
beatnik Ferlinghetti reconoce la in- 
fluencia de Parra en su poesía “Su- 
perpoblación”, a partir de la traduc- 
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ción de los antipoemas en la que co- 
laboró poco tiempo antes, para una 
edición de la editorial City Lights 
Books. A lo largo de esa década, los 
antipoemas conocieron ediciones en 
francés, sueco, ruso, armenio y es- 
tonio. Ya en 1962, cuando Neruda 
recibe el título académico de honor 
en la Universidad de Chile, es Nica- 
nor Parra —considerado la antítesis 
poética de la estética nerudiana— el 
poeta encargado de pronunciar el 
discurso de bienvenida. Con su par- 
ticular desenfado, Parra enunció 
una frase que se haría célebre so- 
bre Neruda: “Hay dos maneras de 
refutar a Neruda. Una es leyéndolo, 
la otra es leyéndolo de mala fe: yo 
he practicado ambas, pero ninguna 
me dio resultado”. En ella se ve que 
Parra asume el papel de artista re- 
novador de las formas cristalizadas 
de la poesía chilena. Emir Rodrí- 
guez Monegal señala que la escritu- 
ra de Parra es anticonvencional por- 
que no se esfuerza por ser poesía, 
sino que trata “de quitar al verso to- 
das las adherencias retóricas que 
pasan por poesía en este continente 
americano. (...) Una saludabilísima 
labor de higiene y de limpieza le per- 
mitía prescindir del vocabulario y la 
imaginería ya fabricados en España 
y de toda la nueva retórica america- 
na de Neruda y sus epígonos”. En 
su lugar, Parra, a la manera de Bau- 
delaire en el siglo XIX o de los beat- 
niks, postula versos intencionalmen- 
te coloquiales, con frases que se 
usan todos los días y lenguaje pro- 
saico, los que no sin humor ponen 
en evidencia las miserias del mundo 
moderno y los mecanismos que in- 
tentan taparlas. 


VIDA DE ESCRITOR 


Retrato de Parra cuan- 
do era estudiante de 
Matemática y Física 
del Instituto Pedagógi- 
co de la Universidad 
de Chile, 1933 


“De estura mediana, / con una voz 
ni delgada ni gruesa, /hijo mayor 
de un profesor primario / y de una 
modista de trastienda; / flaco de 
nacimiento! (...) De mejillas es- 
cuálidas / y de más bien abundan- 
tes orejas; / con un rostro cuadra- 
do / en que los ojos se abren ape- 
nas / y una nariz de boxeador mu- 
lato / baja a la boca de ídolo azte- 
ca”, se define en su poema “Epita- 
fio” Nicanor Parra, nacido en Chi- 
le en 1914 y oriundo de San Fa- 
bián de Alico, un pueblo campesi- 
no en las cercanía de Chillán, zona 
agrícola ubicada al sur de Santia- 
go. Su padre era un bohemio “po- 
eta de sobremesa”, que tocaba la 
guitarra y el violín y hacía excur- 
siones rurales a pie, a caballo o en 
tren con su hijo mayor, en las que 
se alimentaban de pájaros y hue- 
vos de aves silvestres; su madre se 
ocupaba del cuidado de los hijos y 
la casa. Tanto Nicanor como sus 
hermanos, Hilda, Violeta, Eduar- 
do y Roberto, recibieron la influ- 
yente orientación artística del pa- 
dre y, desde jóvenes, enfrentaron 
las penurias económicas como ju- 
glares, cantores callejeros, artistas 
de circo. Parra cursa los primeros 
años de escuela en distintos pue- 


blos del sur de Chile, hasta que la 
familia se instala en Chillán en 
1929, donde estudia humanidades 
y empieza a tener contacto con 
publicaciones dedicadas a la poesía 
y con la obra lírica de algunos au- 
tores chilenos. Con apenas diecio- 
cho años y prácticamente huyen- 
do de su casa, se separa de su fami- 
lia para instalarse en Santiago, de- 
cidido a ingresar al cuerpo de Ca- 
rabineros. Pero en la ciudad capi- 
tal sus planes cambian gracias a 
una beca que le otorga la Liga de 
Estudiantes Pobres para que ter- 
mine, en 1932, sus estudios en el 
Internado Nacional Barros Arana. 
Allí conoce a sus compañeros de la 
que después se conocería como ge- 
neración del 38, Carlos Pedraza, 
Jorge Millas y Luis Oyarzún, de- 
terminantes en las formación de 
su personalidad y perfil artístico. A 
través de revistas, lee a Neruda y a 
Huidobro, y a los surrealistas Bre- 
ton y Eluard; también a los espa- 
ñoles Lorca, Alberti, Salinas y Juan 
Ramón Jiménez. Un vez termina- 
da la preparación media, decide 
estudiar Matemáticas y Física en el 
Instituto Pedagógico de la Univer- 
sidad de Chile, y se matricula ade- 
más en Ingeniería, Inglés y Dere- 


580 = 


pp 


cho, aunque abandona estas asig- 
naturas casi de inmediato. Hacia 
1935 funda la Revista Nueva, jun- 
to al filósofo Millas y al pintor Pe- 
draza. En el primer número de es- 
ta publicación trimestral de ensayo 
y poesía aparece su cuento “Gato 
en el camino”, en el que ya se ma- 
nifiesta un quiebre con la escritura 
tradicional, plasmado mediante el 
uso de un lenguaje provocador y 
una mirada absurda sobre el mun- 
do. Dos años después, con el títu- 
lo de profesor, regresa a Chillán, 
donde comienza a dar clases de 
matemática y física en el Liceo de 
Hombres. En su ciudad de infan- 
cia conoce a Neruda, quien visita- 
ba el sur de Chile como parte de 
la campaña política del Frente Po- 
pular. El poeta le dedica un libro 
con palabras premonitorias: “A 
Nicanor Parra con una estrella pa- 
ra su destino”. Meses más tarde 
publica Cancionero sin nombre, de- 
dicado a sus compañeros de gene- 
ración y con una marcada influen- 
cia del Romancero gitano de García 
Lorca. Por su primer libro gana el 
Premio Municipal de Poesía, orga- 
nizado por la Municipalidad de 
Santiago en 1938. De a poco, su 
nombre empieza a ser un referente 
y es invitado a participar en distin- 
tos homenajes a poetas consagra- 
dos, como con el artículo dedica- 
do a Neruda en el homenaje del 
diario La Discusión o en el acto de 
bienvenida a Gabriela Mistral des- 
pués de quince años de ausencia. 
La poetisa lo denomina “el futuro 
poeta de Chile”. Nuevamente en 
Santiago se aboca a la enseñanza 
en el Instituto Barros Arana y en 
la Escuela de Artes y Oficios, pero 
como confiesa en su poema “Au- 
torretrato”, la tarea pedagógica no 
lo satisface por completo: “Soy 
profesor en un liceo oscuro, / He 
perdido la voz haciendo 

clases/ (Después de todo o nada/ 
Hago cuarenta horas semanales)”. 
Entre 1939 y 1954, cuando se pu- 
blica Poemas y antipoemas, Parra 
lleva una vida escindida. Por un 


lado, su carrera académica en el 
ámbito de la ingeniería a partir de 
dos becas: una en los Estados Uni- 
dos otorgada por el International 
Institute of Education en 1943, 
que lo lleva a ser titular de Mecá- 
nica Racional en la Universidad de 
Chile y, luego, director interino de 
la Escuela de Ingeniería de la mis- 
ma universidad en 1948; la segun- 
da beca en Inglaterra, que le per- 
mitió asistir a un curso de cosmo- 
logía en Oxford y leer la poesía sa- 
jona. Por el otro, la vida literaria, 
con la escritura de una serie de po- 
emas, muchos de ellos editados 
como parte integrante de distintas 
antologías de escritores chilenos. 
Cada vez más influido por las lec- 
turas de Whitman, T. S. Eliot, 
Pound, Auden, Parra envía a To- 
más Lago un largo manuscrito del 
poema “Preguntas a la hora del 
té”, acompañado de una declara- 
ción del fundamento estético de lo 
que pronto sería su antipoesía: “La 
poesía egocéntrica de nuestros an- 
tepasados en la que ellos tratan de 
demostrarle al lector cuán estima- 
ble es el ser humano, cuán inteli- 
gentes y sensibles son ellos, cuán 
dignos de admiración son los ob- 
jetos de este mundo, debe ceder 
paso a una poesía más objetiva.”. 
Fiel a las técnicas del collage ade- 
lantándose al pop art de los '60, 
Parra junto con Alejandro Jo- 
dorwsky y Enrique Lihn, elabora- 
ron en 1954 poemas murales con 
recortes de diarios, a los que lla- 
maban “quebrantahuesos”. Du- 
rante estos años, se casa dos veces: 
con Anita Troncoso en 1940, ma- 
dre de su hija Catalina; en 1951, 
después de su estancia en Inglate- 
rra, regresa casado con la sueca In- 
ge Palmen. 

La primera edición de Poemas y 
antipoemas, celebrada por casi to- 
dos los escritores —entre ellos, Ne- 
ruda en una presentación en la so- 
lapa del libro—, se agota de inme- 
diato. La mayoría de las opiniones 
coinciden en que se trata de una 
poesía renovadora, divertida y su- 
gerente. En La cueca larga (1958), 


Violeta Parra, herma- 
na de Nicanor, can- 
tante que popularizó, 
entre otros, los poemas 
de La cueca larga 


con ilustraciones del artista chile- 
no Nemesio Antúnez, se revela 
una poesía de corte popular (co- 
plas, cuecas), que su hermana 
Violeta se encargará de difundir 
oralmente a través de canciones. 
Esta obra prolonga la veta antipo- 
ética, conocida y admirada inter- 
nacionalmente a partir de la pre- 
sencia de Parra en el Primer En- 
cuentro de Escritores Americanos 
de 1960, en el que participan, en- 
tre otros, los poetas beatniks Fer- 
linghetti y Ginsberg; y de la tra- 
ducción al inglés y edición de su 
libro por la editorial de San Fran- 
cisco. Dos años más tarde, aparece 
Versos de salón, que reúne poemas 
anticonformistas que se burlan y 
escandalizan a los lectores burgue- 
ses con temas y vocablos obscenos 
y en contra de la “moral” conven- 
cional. Después, publicará el Ma- 
nifiesto (1963), el que coincide 
con su visita a las Repúblicas So- 
cialistas Soviéticas, con el que em- 
pieza a alejarse de la actitud van- 
guardista, rebelde y experimental 
para adentrarse en una corriente 
más comprometida políticamente. 
De su viaje a Rusia nace Cancio- 
nes rusas (1967), un poemario que 
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alude a la realidad soviética pero 
cuya búsqueda está en la explota- 
ción del espacio en blanco que 
une y separa las palabras. Con la 
publicación de Obra gruesa en 
1969, que compila toda la pro- 
ducción hasta ese momento e in- 
cluye algunos poemas inéditos, se 
marca el cierre de una línea desti- 
nada a romper con la lírica tradi- 
cional. A partir de este momento 
y durante la década del 70, la 
obra de Parra se inclina cada vez 
más a la poesía visual; primero a 
través de lo que él llama artefactos, 
una serie de tarjetas que combi- 
nan palabras, aforismos, fotografí- 
as de inscripciones en muros, etc.; 
luego, entrados los 80 y hasta la 
actualidad, se aboca a los poemas 
objetos, denominados “trabajos 
prácticos” u “obras públicas” en 
los que intenta dar vida a objetos 
inertes, desechados. Incansable in- 
vestigador de la realidad, median- 
te su poesía y su práctica docente 
en el área de física —la que conser- 
vó hasta 1996-—, Parra supo revo- 
lucionar las estéticas dominantes 
en Chile y Latinoamérica. Por es- 
te motivo fue candidato al Premio 
Nobel en 1997. 


EN LOS LÍMITES DE LO 
POÉTICO 

La edición en 1954 de Poemas y 
antipoemas de Nicanor Parra 
provocó una auténtica conmo- 
ción en el campo literario chile- 
no. Las nuevas generaciones ce- 
lebraron su aparición porque 
vieron en ella el atractivo de una 
estética irreverente y escandalo- 
sa, apropiada para sacar el len- 
guaje de su anquilosamiento. 
Los sectores más conservadores 
de la sociedad se opusieron a la 
antipoesía de Parra en nombre 
de la moral. Entre ellos, el más 
radical fue el padre capuchino 
Salvatierra, quien se preguntaba 
iracundo: “¿Puede admitirse que 


Pm, se lance al público una obra co- 
nn, ó S E 
Sed! mo esa, sin pies ni cabeza, que 
-N ES Vicente Huidobro, destila veneno y podredumbre, 


>+r Sima, 1931 


PERFILES 


Sobre la autenticidad y el 


GUSTAVO LOZA 


n sus Lecciones sobre Estética, Georg Hegel 

(1770-1831) considera el arte (junto con la religión 

y la filosofía) como una de las formas en que el 
espíritu absoluto se manifiesta a sí mismo mediante su 
autodespliegue a través de la historia de la humanidad. 
En este contexto, la aparente autenticidad del artista 
quedaría reducida a ser un instrumento necesario en el 
desarrollo objetivo de la Idea en el contexto de una de- 
terminada cultura. Este concepto de disolución de la in- 
tencionalidad subjetiva en el desarrollo de la manifesta- 
ción de la racionalidad objetiva ha verificado distintas re- 
acciones. Sóren Kierkegaard (1813-1855) sostiene que 
la instancia de lo singular queda disuelta dentro de la 
unidad del sistema hegeliano. A la reflexión objetiva pro- 
pia del sistema de Hegel, contrapone la reflexión subjeti- 
va, vinculada a su existencia y a su destino, que no es 
objetiva y desinteresada, sino apasionada y paradójica. 
Para Kierkegaard lo único realmente existente es el indi- 
viduo, sus intereses y posibilidades, en su soledad frente 
a lo divino. La obra de arte auténtica será aquella que 
fundamentalmente refleje la identidad del yo en la bús- 
queda de lo absoluto, sin conceder importancia en ello a 
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demencia y satanismo? Me han 
preguntado si este libro es inmo- 


las relaciones con los demás o al mundo social en gene- 
ral. En contrapartida, la reflexión acerca del hecho artísti- 
co realizada por el marxismo privilegia en gran medida 
su dimensión social. Para Karl Marx (1818-1883), la au- 
tenticidad del hecho artístico estará dada por la manera 
en que refleja las contradicciones de una época. Así po- 
día admirar a un autor con ideas reaccionarias como 
Balzac, porque pintaba profundamente una realidad 
compleja y verdadera, más allá de su ideología. Sin em- 
bargo, para muchos de sus seguidores, la autenticidad 
del artista estará fuertemente ligada al grado de su com- 
promiso con la educación de la conciencia política, si- 
guiendo la idea de Marx de que la realidad debe ser 
transformada, además de ser comprendida. Por tanto se 
exige que el artista asuma una directiva política precisa 
que coordine su obra con las necesidades de esclareci- 
miento de conciencia de clase y liberación de los grupos 
sociales menos favorecidos. Uno de los máximos expo- 
nentes de esta tentativa de aunar arte y praxis social ha 
sido Bertolt Brecht (1898-1956), y su teatro, criticado lue- 
go por Jean-Paul Sartre (1905-1980) al considerar que 
en su intento de ofrecer al espectador una forma de 
identificación diferente de la del teatro burgués brindaba 
otra tan subjetiva e ideológica como la criticada. Theodor 


ral. Yo diría que no; es demasia- 
do sucio para ser inmoral. Un ta- 
rro de basura no es inmoral, por 
muchas vueltas que le demos pa- 
ra examinar el contenido”. Tam- 
bién en el ámbito cultural se le- 
vantaron voces indignadas como 
la del poeta de la generación del 
"20 Pablo de Rokha, quien en- 
tendía que la antipoesía era sim- 
plemente la ausencia de sensibi- 
lidad poética a la hora de escri- 
bir; declaró que “los antipoemas 
inspiran lástima y asco” y que la 
intención de Parra era “mofarse 
de los vates degradando la poe- 
sía”. Sin embargo, no fue este es- 
critor el primero en formular la 
resistencia poética en Chile, ya 
que Vicente Huidobro en su 
obra Altazor de 1933 se llamó 
“antipoeta” a sí mismo: “Soy el 
ángel salvaje que cayó una maña- 
na/ en vuestras plantaciones de 


preceptos/ poeta/ antipoeta/ cul- 
to/ anticulto.”. La antipoesía de 
Parra no se levantaba contra las 
preceptivas académicas —que ya 
casi nadie respetaba desde los 
planteos de Huidobro-, sino 
contra lo que él llamó el barro- 
quismo y la verborragia de los 
emuladores vernáculos de las 
vanguardias europeas, según sus 
declaraciones en el Primer En- 
cuentro de Escritores, organiza- 
do por la Universidad de Con- 
cepción en 1958, en la que sos- 
tuvo que su poesía constituía el 
reverso de “la medalla surrealis- 
ta”. Dividido en dos partes como 
lo indica el título, en la primera, 
los poemas de inspiración auto- 
biográfica poseen un lenguaje 
llano, convencional, predomi- 
nantemente narrativo y reflexivo, 
tradicionalista en la línea de Béc- 
quer o de Antonio Machado, y 


ubicables en la vereda de enfren- 
te de los versos herméticos que 
constituían la tendencia a princi- 
pios de la década del "50; razón 
suficiente para convertirlos en 
antipoéticos: “A recorrer me de- 
diqué esta tarde / las solitarias 
calles de mi aldea / acompañado 
por el buen crepúsculo / que es 
el último amigo que me queda. / 
Todo está como entonces, el oto- 
ño / y su difusa lámpara de nie- 
bla (...) / Nunca pensé, creédme- 
lo, un instante / volver a ver esta 
querida tierra.” (“Hay un día fe- 
liz”). También recupera las co- 
plas populares y las canciones in- 
fantiles, como el poema que abre 
el libro, “Sinfonía de cuna”, el 
que a la manera de Lewis Carrol 
subvierte la lógica y se aproxima 
al absurdo. La segunda parte 
contiene los antipoemas —apenas 
seis composiciones separadas de 


compromiso del artista 


Adorno (1903-1969), a su vez, le critica a Brecht el per- 
der de vista que la cuestión de lo social en el arte nunca 
es inmediata, aun cuando se lo pretenda. Según este fi- 
lósofo, los movimientos y las contradicciones de la socie- 
dad se manifiestan de un modo “subterráneo”, por lo que 
la obra de representación realista se cristaliza y anula el 
efecto de su denuncia. Se pueden ver dos reacciones 
frente a la teoría estética hegeliana: la autenticidad del 
individuo solitario en la libertad de realización de sus po- 
sibilidades (Kierkegaard) y la autenticidad del autor que 
en su obra (siendo consciente de ello o no) intenta ex- 
presar las contradicciones internas en el seno de una so- 
ciedad (Marx). Quizá Sartre sea la figura que permite 
elaborar la imagen de un autor que sintetizó en su vida y 
en su obra ambas respuestas señaladas. El filósofo fran- 
cés ha sido un ejemplo de intelectual comprometido en 
un gran número de causas sociales, artista integral que 
se valió de distintos medios (novelas, ensayos, teatro, 
revistas) para influir en la vida y el pensamiento de una 
sociedad; a la vez, como escritor intentó bucear en sus 
obras (piénsese en La náusea y en el tríptico de novelas 
Los caminos de la Libertad) en los conflictos vitales de 
las existencias individuales en contextos sociales com- 
plejos como los de la Francia en que le tocó vivir. Y 


Jean-Paul Sartre en el café Pont-Royal de 
París, que frecuentaban los intelectuales 


franceses en la década del “40 
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los anteriores por un número ro- 
mano-, que develan un intento 
más claro de romper, no sólo 
con las convenciones vigentes, 
sino también con las experimen- 
taciones formales vanguardistas, 
reparando en las frases cotidianas 
y en el juego de palabras: “No 
doy a nadie el derecho. / Adoro 
un trozo de trapo. / Traslado 
tumbas de lugar. / Traslado tum- 
bas de lugar. / No doy a nadie el 
derecho. / Yo soy un tipo ridícu- 
lo / a los rayos del sol, / azote de 
las fuentes de soda / yo me mue- 
ro de rabia.” (“Rompecabezas”). 
En los antipoemas, irrumpe lo 
sobrenatural como procedimien- 
to para separarse de la realidad 
autobiográfica que acompaña a 
los primeros poemas. Sin embar- 
go, de ninguna manera podría 
entenderse que se trata de una 
evasión hacia los territorios fan- 
tásticos, sino del uso de compa- 
raciones, metáforas, hipérboles 
que dislocan la lógica de la reali- 
dad y elaboran imágenes violen- 
tas y críticas del contexto impe- 
rante: “Y todo ¡para qué! / Para 
ganar un pan imperdonable / 
duro como la cara del burgués / 
y con olor y sabor a sangre.” 
Autorretrato”). Los antipoemas 
tienden a escaparse de los sende- 
ros tradicionales de la lírica para, 
en su lugar, convertirse en solilo- 
quios y monólogos “dramáticos”, 
creados con lenguaje cotidiano y 
resabios de la poesía de Bertolt 
Brecht, inspirada en el music hall 
y el Kabarett berlinés de la déca- 
da del 20. 

En 1954, Parra da a conocer La 
cueca larga, una colección de co- 
plas que su hermana Violeta se 
ocupará de difundir, explotando 
su naturaleza oral. Si bien el 
principio poético de estas com- 
posiciones no muestra ninguna 
ruptura antipoética particular, sí 
es anticonvencional el gesto fol- 
clorista de Parra, quien no se 
preocupa por refinar la poesía 
popular, sino en rescatar sus in- 
genuidades, vulgarismo que de- 


safía el “buen gusto” hegemóni- 
co en la cultura culta: “¿Hay al- 
go, pregunto yo/ más noble que 
una botella /de vino bien conser- 
vado / entre dos almas gemelas?” 
(Coplas al vino”). Cuatro años 
más tarde, después de las zafadu- 
rías populares de su “cueca lar- 
ga”, Parra reaparece en la escena 
con Versos de salón (1962). Lo 
que a simple vista podría enten- 
derse como una vuelta al “endo- 
mingamiento” burgués de un 
poeta aceptado en los salones, no 
es otra cosa que una burla corro- 
siva al público lector de Verlaine, 
Baudelaire y Breton. Mediante 
combinaciones inesperadas de 
palabras, estridencias lingiísti- 
cas, Opciones sintácticas extrava- 
gantes, una lógica disonante, los 
versos de salón son la antítesis 
del buen gusto, el conformismo, 
las formas poéticas aceptadas y, 
sobre todo, un modo de prolon- 
gar los límites de un camino ini- 
ciado casi una década atrás: 
“Sueño que soy turista de lujo / 
sueño que estoy colgado de una 
cruz / sueño que estoy comiendo 
pejerreyes. / Sueño también que 
se me cae el pelo” (“Sueños”). El 
mismo año, en el Discurso de 
bienvenida en honor de Pablo Ne- 
ruda, leído en la Facultad de Fi- 
losofía y Letras de la Universidad 
de Chile, Parra no desaprovecha 
la oportunidad para hablar de 
los alcances de su proyecto esté- 
tico. Allí señala que, como el 
discurso académico es un género 
literario contrapuesto al tempe- 
ramento díscolo del poeta, “la 
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antipoesía es una lucha libre con 
los elementos; el antipoeta se 
concede a sí mismo el derecho a 
decirlo todo, sin cuidarse para 
nada de las posibles consecuen- 
cias prácticas que puedan acarre- 
arle sus formulaciones teóricas”. 
De esta forma, el antipoeta con- 
sigue que lo declaren persona no 
grata. Convocado para colaborar 
en una antología de poetas rusos 
contemporáneos traducidos al 
español, Parra viaja a la Unión 
Soviética en 1963, experiencia 
de la que surgen dos libros: Ma- 
nifiesto, publicado ese mismo 
año, y Canciones rusas, de 1967. 
En el primero se observa un 
cambio de actitud del poeta res- 
pecto de su obra, a partir del co- 
nocimiento de los países del blo- 
que comunista. En este largo po- 
ema, se percibe un nuevo giro 
estilístico que abandona la rebel- 
día exasperada y osadamente es- 
candalosa que venía mantenien- 
do desde el inicio, pero que no 
significa volverse conformista. 
Como lo señala en su Manifesto, 
renuncia a la “poesía adjetiva/po- 
esía nasal y gutural / poesía arbi- 
traria / poesía copiada de los li- 
bros”. Ahora, el norte literario es 
reemplazar la revolución de las 
palabras por la revolución de las 
ideas, la lírica por versos muy 
próximos a la prosa, y el destino 
del poeta es ser “un hombre co- 
mo todos /un albañil que cons- 
truye su muro / un constructor 
de puertas y ventanas”. Las Can- 
ciones rusas representan el en- 
cuentro y descubrimiento de una 
manera de vivir diferente, forma- 
lizan, con cierta influencia de la 
poesía soviética por él compilada 
en la antología. El resultado es 
una escritura cada vez más sose- 
gada y reflexiva sobre los proce- 
sos históricos del mundo, algu- 
nos de los cuales debieron hacer 
correr mucha sangre para instau- 
rar la justicia social: “Tosa la nie- 
ve que ha caído en Rusia / toda 


la sangre que ha caído en Rusia.” 
199 « »” 
Nieve”). 


ASOCIACIONES 
INESPERADAS 

Después de las Canciones rusas, 
Nicanor Parra empezó a ensayar 
una nueva salida antipoética. Em- 
pieza a publicar en algunas revistas 
unos poemas breves a los que él 
denominaba “artefactos”. En 1972 
publicó con ese nombre un libro 
hecho a base de postales en las que 
combinaba frases cortas y dibujos 
de objetos tomados de la realidad 
inmediata. Utilizando la consigna 
“decir lo máximo con lo mínimo”, 
Parra elabora, por ejemplo, un po- 
ema visual con una botella de Co- 
ca-Cola, puesta al lado de un car- 
tel que dice “mensaje en una bote- 
lla”. Se construye así un significa- 
do en el que la práctica de enviar 
las noticias de un naufragio a tra- 
vés de un recipiente que no fue 
pensado para eso se vuelve literal- 
mente vehículo de un mensaje del 
mercado de consumo dominante. 
Otro caso resulta de la combina- 
ción de un tomate atravesado por 
un clavo, junto a la sentencia “Na- 
turaleza muerta”; aquí el sentido 
figurado empleado por la pintura 
clásica para denominar determina- 
do tipo de cuadros se vuelve lite- 
ral, ya que es el objeto de la natu- 
raleza el que va a perecer en el 
mismo momento en que empieza 
a formar parte de la cultura. Parra 
llamó artefactos visuales a estos po- 
emas que surgen de asociar una 
palabra a un objeto, cuya peculia- 
ridad, según el poeta, es la de ex- 
pandir las posibilidades del senti- 
do y activar mecanismos de crítica 
y humor con el fin de reflexionar 
acerca de la cultura occidental pre- 
sente. Rodríguez Monegal, atento 
a la evolución del poeta, señaló 
que Parra estaba dando la espalda 
a los antipoemas “pero no para re- 
tomar el énfasis lírico de los pri- 
meros tiempos sino para despojar- 
se aún más, para especializarse en 
una poesía que oscila sobre el filo 
mismo de la nada poética”. Desde 
entonces, el poeta nunca abando- 
nó esta exploración artística en la 
línea del ready-made, que lo ligó a 


Nicanor Parra hacia 
la década del 70, 

cuando componía sus 
primeros “Artefactos” 


las corrientes vanguardistas más 
extremas: el conceptualismo acu- 
ñiado por Duchamp y el dadaís- 
mo, la rebeldía frente a la tradi- 
ción y las instituciones de los poe- 
tas de la generación posterior a la 
Segunda Guerra Mundial —espe- 
cialmente en los Estados Unidos 
y la osadía de los cultores del pop 
art que declaran que el arte es un 
bien de consumo más. Objetos 
que simbolizan la política, la eco- 
nomía, la religión, las ideologías, 
la ciencia e incluso el arte habitan 
en los Trabajos prácticos —otra for- 
ma de referir a los artefactos visua- 
les— de Parra, acompañados de fra- 
ses a modo de títulos sugerentes 
que establecen una conexión, an- 
tes impensada para el lector, y que 
despierta un sentido novedoso de 
la realidad. Se trata de un uso 
“desviado” de la lengua natural, 
con el que aleja los términos de su 
referente habitual para acercarse a 
uno articulado metafóricamente. 
Los trabajos prácticos de Parra 
pueden recurrir también a eslóga- 
nes publicitarios o a frases que in- 
citan al consumo para señalar que 
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reafirmar el arte forma parte de la 
esfera de la economía. En los arte- 
factos del escritor chileno, se per- 
cibe que la impronta personal del 
sujeto creador no está en la origi- 
nalidad de las palabras u objetos 
elegidos —ya que estos son los más 
trillados por el uso cotidiano-, si- 
no en el ingenio a la hora de po- 
nerlos en relación. El sentido re- 
sulta casi obvio en la lectura, pero 
definitivamente impensables para 
la mayoría, antes de su plasmación 
por el artista. A través de la des- 
contextualización de los objetos, 
que son llevados a los pedestales 
que siempre se reservaban al arte, 
Parra consigue que lo cotidiano se 
vuelva artístico, como ya lo había 
logrado con los registros más in- 
formales del lenguaje “de todos los 
días” que incorporó a la elabora- 
ción de los antipoemas. Una vez 
desentrañado el principio procedi- 
mental de los artefactos, es posible 
entender que no se trata de meca- 
nismos, como podría indicar su 
nombre, sino de un arte hecho 
con ideas y de manera sumamente 
consciente e intencional. 


HISTORIA DEL ARTE 


En el origen 


del arte 


conceptual 


LAA 


“Fountain”, de Mar- 
cel Duchamp, ready- 
made presentado con 
gran escándalo en la 
Sociedad de Artistas 
de New York en 1917 


ublevado por la rigidez del 

cubismo, el artista franco-es- 

tadounidense Marcel Du- 
champ (1887-1968) comenzó a 
cuestionar la eficacia de un arte de 
vanguardia exclusivamente anclado 
en lo visual, ya que esto solidifica- 
ba el arte y lo acercaba a los pre- 
ceptos de arte por el arte, contra el 
que se había levantado. La vincula- 
ción estrecha entre los componen- 
tes lingúísticos y plásticos objetua- 
les y el ready-made (el arte como 
idea) fueron las estrategias para 
devolverle al arte nuevo el carácter 
crítico y rebelde que ostentaba des- 
de la última década del siglo XIX y 
que estaba perdiendo en pos de 
una abstracción cada vez más ex- 
trema perceptible en las obras de 
Picasso, Malevich, Mondrian, Ma- 
tisse. De esta manera, Duchamp se 
colocó como uno de los precurso- 
res de lo que más adelante se de- 
nominaría arte conceptual. Para ca- 
si todos los artistas conceptuales, 
el lenguaje fue la herramienta o el 
medio para hacer visible a través 
de las obras aspectos no visuales, 
por lo general de naturaleza política 
O social. Sobre un sustento nove- 
doso como lo fue el hecho de sus- 
pender el flujo usual de los objetos 
cotidianos y de fabricación masiva, 


para transformarlo en obras artísti- 
cas, dotándolas de nuevos sentidos 
o mediante un simple cambio de 
nombre, el ready-made se postuló 
como un gesto antiartístico, ya que 
señalaba “lo estimulante que era 
poder hacer arte a partir de cual- 
quier cosa”. En 1914 Duchamp to- 
ma un botellero adquirido en una 
tienda de París, le coloca un rótulo 
—que no se conserva-— y sin más lo 
declara obra de arte, alegando que 
no importa la obra sino el proceso 
de elaboración. Apenas tres años 
más tarde, el escándalo se univer- 
saliza cuando en la Sociedad de ar- 
tistas de New York, Duchamp, con 
el pseudónimo Richard Mutt, expo- 
ne un orinal de porcelana, al que 
pone el título de Fountain. Por con- 
siderarlo de mal gusto, pero sobre 
todo “inconveniente”, la Sociedad 
se opuso de inmediato a que se 
mostrara aquel objeto de uso co- 
rriente que de ningún modo podría 
entenderse como “obra de arte”. 
Más allá de la prohibición o justa- 
mente por la reacción descalifica- 
dora de la institución, Duchamp 
consigue demostrar que la frontera 
entre lo que es o no arte se marca 
a través de un juicio que no es es- 
tético sino producto de convencio- 
nes vigentes. Además, deja claro 
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que dichos acuerdos no son fijos e 
inmutables, sino que se establecen 
en cada práctica artística. De esta 
manera, lo que había nacido como 
la denominación privada de algu- 
nos objetos de arte se volvió un 
elemento de reflexión de una teoría 
del arte y su inventor se convirtió 
en el artista más influyente del siglo 
XX, singularizado por usar el len- 
guaje, los retruécanos visuales y 
verbales, el humor, las provocacio- 
nes, el azar, la premeditación, las 
ironías; procedimientos que privile- 
giaban el proceso intelectual frente 
al producto terminado, es decir, la 
concepción y el significado último 
por encima de la experiencia sen- 
sual. Hacia la década del '60, con 
la influencia del pop art —movimien- 
to revitalizador del espíritu concep- 
tualista del ready-made a partir de 
la retrospectiva de la obra de Du- 
champ que realiza el Pasadena Art 
Museum 1963-, el arte conceptual 
hace un nuevo giro en el reconoci- 
miento de su dependencia con el 
contexto. Es Andy Warhol, admira- 
dor incondicional de Duchamp, el 
pope en llevar tanto los objetos de 
consumo masivo a las obras, como 
las obras a un proceso de repro- 
ducción casi industrial, promovido y 
controlado por los artistas. Y 


ENTRE-VISTOS 


icanor Parra, 
Oeta sarcástico 


PA 


oberto Echavarren es uru- 

guayo. Hizo estudios de 

posgrado en Filosofía en la 
Universidad Goethe, de Frankfurt 
am Main. Se doctoró en Letras en 
la Universidad de París VIII. Fue 
docente en la Universidad de Lon- 
dres, en la Universidad de Nueva 
York, en el Instituto Rojas de la 
Universidad de Buenos Aires y en 
la Facultad de Humanidades de la 
Universidad de Montevideo. Sus 
tres últimos libros de poemas son 
Performance, 2000; Casino Atlánti- 
co, 2004; Centralasia, 2005. Escri- 
bió la novelas Ave roc (1995) y El 
diablo en el pelo, 2003. Sus últi- 
mos libros de ensayo son Arte an- 
drógino: estilo versus moda en un 
siglo corto (1998); Fuera de géne- 
ro: criaturas de la invención erótica 
(en prensa). 
¿Qué espacio ocupa la poesía 
chilena en el marco de la produc- 
ción hispanoamericana? 
El Modernismo fue un momento 
crucial de espléndida realización 
de la poesía hispanoamericana (el 
nicaragúense Rubén Darío, el uru- 
guayo Julio Herrera y Reissig, el 
mexicano Ramón López Velarde, 
entre otros). Tras asimilar la poesía 
francesa a partir de Baudelaire, 
ese momento o movimiento supera 
la morralla romántica anterior que 
nos había dejado España. Pero la 
poesía chilena sólo empieza a pi- 
sar fuerte en el epílogo del Moder- 
nismo, en una especie de postmo- 
dernismo, que se llamó la vanguar- 
dia. Los poetas practican el verso 
libre y se ven confrontados a gran- 
des hechos: la Primera Guerra 


Mundial y la guerra de España. 
Aquí surgen los más notables poe- 
tas chilenos: Vicente Huidobro y 
Pablo Neruda. De los conflictos 
mundiales, y en concreto de la 
guerra civil española, nace cierto 
compromiso que lleva a Neruda, a 
partir de Tercera residencia, a con- 
vertirse en un poeta político. Pero 
Neruda no renuncia a su poética, a 
su imagística. Se vuelve menos 
ambiguo, es verdad. Pero nunca 
renuncia a la “poesía”, invocación 
de y contacto con la naturaleza, 
con las criaturas y las materias, 
amigo de todas las cosas, animista 
chamánico, pleno y munificente a 
pesar de su toma de partido políti- 
co que lo lleva a alabar a Stalin. 
¿De qué manera los “antipoe- 
mas” de Nicanor Parra constitu- 
yen un norte para la poesía del 
continente a partir de la década 
del '50? 

Nicanor Parra no reacciona direc- 
tamente contra el mensaje político 
de Neruda, sino contra su “poesía”. 
Es un comediante y satírico. Le 
corta las alas a la poesía lírica, en- 
carna al poeta en un yo payases- 
co, un contador de chistes, un 
mentor de lo terrible pero siempre 
con humor. Bajo el látigo sarcásti- 
co, se derrumba la seriedad. El ins- 
trumento de Parra es un vehículo 
apto, por su clareza denotativa, por 
su calidad de collage de ready-ma- 
des del lenguaje cotidiano, para un 
mensaje político. Pero Parra pre- 
tende ser sólo un mero observador 
de los hechos (como señala en el 
poema “Año 1930”), aunque en 
verdad no lo sea del todo. En un 
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El poeta, profesor y ensa- 
yista uruguayo Roberto 
Echavarren 


aÑo 


poema en que ridiculiza a Freud y 
lo convierte en el portavoz de Occi- 
dente, saluda el régimen de Mao 
como el paraíso en la tierra. En ca- 
si cada uno de los versos de Parra 
reconocemos un cliché o un falso 
razonamiento entresacado de la 
lengua cotidiana. Consideramos 
estos juicios como verdades con- 
vencionales, fórmulas gastadas, 
que se aplican a cualquier cosa. 
Conviven con titulares de diario y 
falsas noticias, mientras el poeta 
cumple el rol de coleccionista que 
no inventa (se autodenomina “un 
creador que no produce nada”), só- 
lo yuxtapone lugares comunes y 
esta es su virtud crítica: una sor- 
presa incongruente de efecto hila- 
rante. Si la poesía a partir de Darío 
era el dominio de lo bello, Parra in- 
troduce lo feo para desmantelarla. 
Poemas para combatir la calvicie 
es un título elocuente. No rechaza 
tampoco el chiste popular escatoló- 
gico: “¿Saben lo que me dijo un 
franciscano?/ ¡No te limpies el tras- 
te con la mano!” (Y esto no impide 
que se manifieste en ocasión, 
cuando evoca a Violeta Parra, un 
estupendo poeta elegíaco). Él saca 
el discurso poético de aquel lugar 
donde Darío lo había colocado. Su 
dialéctica desvergonzada lo lleva, 
como a Lautréamont, a desmontar 
el dispositivo eclesiástico de la cul- 
pa, a devolver la acusación de pe- 


Vida muerta. Na- 
die sabe” (1983), 
composición en lu- 
ces de neón de Bru- 
ce Nauman, que 
muestra las prolon- 
gaciones del arte 
conceptual hacia la 
década del '80 


cador a Dios. Nosotros le perdona- 
mos sus fallas, y no al revés. Tam- 
poco puede dudarse de que Parra 
aboga por la liberación del cuerpo 
en contra de la abstinencia cristia- 
na, al invertir la relación entre sa- 
grado y profano: “Cordero de dios, 
que lavas los pecados del mundo/ 
déjanos fornicar tranquilamente/ no 
te inmiscuyas en ese momento sa- 
grado.”. Todo es prosaico y directo. 
La poesía resulta apenas efecto de 
montaje de lugares comunes. El 
poeta recorta, ensambla, les da un 
ritmo. Y de la composición brota un 
sentido crítico. 

¿Qué diálogo establece la poesía 
de Parra con las vanguardias eu- 
ropeas y latinoamericanas? 

Parra se ubica en una postvanguar- 
dia. Ejerce de antídoto contra el 
“entusiasmo” abstracto de la van- 
guardia, su didactismo utópico. Nie- 
ga su espíritu positivo. Implica una 
dosis de sobriedad, si se quiere. To- 
men en cuenta este juicio sobre 
Chile: “Creemos ser país/ y la ver- 
dad es que somos apenas paisaje.”. 
Sin embargo, el humor de Parra no 
es sobrio. La suya es una poesía 
del exceso, del desborde, de la sor- 
presa satírica desencadenada. 
¿Cómo es el panorama actual de 
la poesía en Latinoamérica, cuá- 
les son sus referentes? 

Los poetas nos abocamos a la he- 
rencia de Parra. Aunque Parra no 
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es coloquialista, de ahí salió cierta 
corriente coloquial. Parra construía 
un yo crítico (un payaso, un profeta 
loco, El Cristo de Elqui). Pero algu- 
nos, excusándose en la llaneza de 
sus versos, se consideraron autori- 
zados, a partir de los sesenta, a es- 
cribir una poesía de pobres recur- 
sos, trivial, de “mío” bendito o mal- 
dito yo, acrítico, nunca puesto en 
cuestión, siempre dueño de la ver- 
dad y la justicia, siempre inocente, 
correcto. Bajo el rótulo de compro- 
metida, esta poesía abusó en va- 
rios casos del eslogan y de la con- 
signa, resignó a veces el pincel au- 
téntico y la contemplación del equi- 
librio a cambio de convertirse en 
rapsoda del Estado, de incluir los 
nombres propios de la política y 
otras menciones cortesanas. Por 
contraste, el humor crítico de Parra 
contamina el neobarroco heredado 
de José Lezama Lima, en algunos 
poetas notables de las últimas dé- 
cadas. Estos poetas no han renun- 
ciado a la experimentación de la 
vanguardia. Sin embargo no apues- 
tan, como ella, a un solo método o 
procedimiento, sea este la enume- 
ración caótica, la supresión de la 
sintaxis o cualquier otro recurso es- 
tilístico más o menos exclusivo. No 
se vuelven el rehén de un procedi- 
miento particular. Ni de un tono. En 
este sentido, carecen de estilo. Su 
desenvoltura, que a veces linda 
con el ensayo, viene de Parra. Pue- 
de ser irónica, humorística, en oca- 
siones coloquial, pero también me- 
tapoética. A diferencia de la prime- 
ra vanguardia, esta nueva poesía 
evita el didactismo utópico. A dife- 
rencia del coloquialismo populista, 
no acepta un nivel medio de comu- 
nicación poética, ni tiene miedo de 
volverse oscura y complicada. En 
ella puede encontrarse una nueva 
concepción de micropolítica, el vo- 
cabulario de varias disciplinas, o re- 
gistros de información, o contextos 
de referencia: música rock y pop, 
estilos de vida alternativos, voces 
de minorías, desconstrucción del 
género, erotismo fetichista. Y 


ENTRE-TEXTOS 


La travesía de la escritura 


ara los que intentan periodi- 
zar la historia de la poesía vi- 
sual, el poema de Mallarmé 
“Un golpe de dados jamás abolirá el 
azar” constituye la referencia obliga- 
da que señala el comienzo de esta 
práctica artística y literaria recurren- 
te en el últimos siglo y con predomi- 
nio hegemónico en la actualidad. El 
poeta Rodrigo Alonso señala que 
“la razón es evidente: en este poe- 
ma, el autor francés traspone el sin- 
tagma lingúístico en imagen, lla- 
mando la atención sobre su espe- 
cialidad y sobre la materialidad del 
libro en tanto objeto. No obstante 
para un artista como Marinetti —ges- 
tor del futurismo europeo-, la estra- 
tegia de Mallarmé no había sido lo 
suficientemente osada en tanto el 
empleo de la página en blanco, co- 
mo un escenario para desarrollar la 
transmutación del lenguaje, no lo- 
graba romper con la supremacía de 
la linealidad de la escritura. En su 
lugar, Filippo Marinetti sugiere en su 
manifiesto Destrucción de la Sinta- 
xis-Imaginación sin cadena-pala- 
bras en libertad, el uso de distintas 
tipografías, colores y direccionali- 
dad de la escritura para explotar al 
máximo la potencia expresiva de las 
palabras sobre la del espacio. De 
esta manera, la novedad formal se 
combina con una expansión de los 
niveles de información y de lectura, 
los que a su vez obligan al lector a 
una actividad interpretativa intensa. 
Un paso hacia adelante respecto de 
Marinetti lo dieron los artistas ale- 
manes de entreguerras con la utili- 
zación del montaje y el fotomontaje 
de imágenes, que exploran las posi- 
bilidades semánticas de conectar 
realidades de naturaleza diversa, al 
tiempo que logran evadir con más 
facilidad que el collage de palabras 
ciertos controles ideológicos. De ahí 
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que los montajes hayan sido fre- 
cuentes en la Alemania nazi; como 
sostiene George Groz (uno de sus 
creadores), “los fotomontajes [nos 
permitieron] decir con imágenes 
aquello que los censores no nos hu- 
bieran permitido decir con pala- 
bras.”. Familiares cercanos del re- 
ady-made en cuanto a la utilización 
alegórica y metafórica, los monta- 
jes otorgan a la poesía visual herra- 
mientas útiles para la plasmación 
de nuevas estéticas literarias que 
renovaron la producción tanto euro- 
pea como latinoamericana. Recibe 
el nombre de poesía visual, ciertas 
formas de la creación artística, fun- 
dada en la utilización de recursos 
visuales, desde la utilización de los 
caligramas —ya cultivados por los 
pueblos griegos— hasta la incorpo- 
ración en la actualidad de nuevas 
tecnologías en el proceso de gesta- 
ción de obras, de ahí que se consi- 
dere que es la interdisciplinariedad 
uno de sus rasgos característicos. 
En la Argentina, fue el artista pla- 
tense Edgardo Antonio Vigo (1928- 
1997) uno de los más fervientes 
cultores de este género a la vez 
plástico y literario. Convencido de 
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que el arte debía cambiar la per- 
cepción de la realidad y de que la 
creatividad debía modificar la con- 
cepción del arte, trabajó para que 
las obras salieran del museo y las 
galerías y perturbaran las experien- 
cias del mundo. Hacia 1996, ideó el 
proyecto Vórtice, que consistía en 
enviar por correo a otros artistas 
amigos unas postales con textos 
escritos a máquina —acompañados 
de tres grabados y una imagen di- 
gitalizada—: de Rilke, de Torres 
García, de J. Kosuth, Robert 
Hughes y uno propio, llamado “Pai- 
deuma”. A partir de las respuestas 
y con la elaboración de más posta- 
les, Vigo realizó una serie de nú- 
meros bimestrales de Vórtice, una 
edición de arte que circulaba vía 
correo postal con originales de ar- 
tistas y escritores. En 1997, se 
transformó en trimestral coincidente 
con las estaciones del año, y circu- 
ló entre trescientos subscriptores 
mailartistas de la Argentina (40%) y 
del extranjero (60%), como un mo- 
do de afirmar la prescindencia de 
los espacios e instituciones de con- 
sagración y circulación de las prác- 
ticas artísticas. 


Antología 


PREGUNTAS A LA 

HORA DEL TE 

“Este señor desvaído parece 

Una figura de un museo de cera; 
Mira a través de los visillos rotos: 
Qué vale más, ¿el oro o la belleza?, 
¿Vale más el arroyo que se mueve 

O la chépica fija a la ribera? 

A lo lejos se oye una campana 

Que abre una herida más, o que la cierra: 
¿Es más real el agua de la fuente 

O la muchacha que se mira en ella? 
No se sabe, la gente se lo pasa 
Construyendo castillos en la arena. 
¿Es superior el vaso transparente 

A la mano del hombre que lo crea? 

Se respira una atmósfera cansada 

De ceniza, de humo y de tristeza: 

Lo que se vio una vez ya no se vuelve 
A ver igual, dicen las hojas secas. (...)” 


Nicanor Parra junto a Ricardo En: Nicanor Parra, Poemas y antipoemas. 

(Chamaco), el hijo que tuvo con En Obra gruesa, Santiago de Chile, 

Rosita Muñoz, 1968 Editorial Universitaria, 1969 
ADVERTENCIA AL LECTOR 


“El autor no responde de las molestias que puedan ocasionar sus escritos: 
Aunque le pese 

El lector tendrá que darse siempre por satisfecho. 

Sabelius, que además de teólogo fue humorista consumado, 

Después de haber reducido a polvo el dogma de la Santísima Trinidad 
¿Respondió acaso a su herejía? 

Y si llegó a responder, ¿cómo lo hizo! 

¿En qué forma descabellada! 

¿Basándose en qué cúmulo recontradicciones? 


Según lo doctores de la ley este libro no debiera publicarse: 
La palabra arco iris no aparece en ninguna parte, 

menos aún la palabra dolor. (...)” 

Parra, Nicanor, Poemas y antipoemas. En Obra gruesa, 


Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1969 
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ULTIMO BRINDIS 


« 
Lo queramos 
Solo tenemos 


o no 
tres alternativas: 


El ayer, el presente y el mañana 


Y ni siquiera tres 
Porque como dice el filósofo 


El ayer es ayer 


Nos pertenece solo el recuerdo: 
A la rosa que ya se deshojó 
No se le puede sacar otro pétalo 


Las cartas por 


jugar 


Son solamente dos: 


El presente y el día de mañana. (...)” 


Parra, Nicanor, Canciones rusas. 
En Obra gruesa, 
Editorial Universitaria, 1969 


Santiago de Chile, 
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